空院子
曾和父亲在一年最热的时候用身体的一部分，丈量院子的长和院子的宽。在田野上一个人散发体香时，我们是被自己放逐的苦役，用沙灰、水泥和砖块，隔开生活的空间。
叶子落下来，许多彩色和鸟群不断降落，院子始终空空荡荡。风来过，吹散我们去年晾晒的谷壳。鸟群在不断飞离。在乡下无事可做时，我们去扫院子里的落叶。那些岁月的印象，一遍遍从东扫到西，那是一夜的结束。
我们偷来别人的阳光照亮满地遍布的叶子，一如那天，我们在院子里一边堆砌自己的江山，一边在别人的际遇和分离中泪流满面。
我们植树种草，用绳子和木桶在井中取水，灌溉更多的日子，以及春天。那时的阳光垂直恩赐，母亲打工的信件，带有很多褶皱，但并不妨碍我们阅读和思念。
后来。这些老去的记忆呜呜哭泣，永远不会再出现在空院子里。
明天醒来，继续的故事
要是敞开经历的门窗，让一生的故事，遇见真正的你。
我多么想说出，我知道炊烟上升的北方天空下，每一个睡眠的位置，打谷场，灰喜鹊和挂在树枝上的月亮，它们倾斜、飘散，无法聚拢。
我多么想在故乡对你说，一个真实的夜晚，在林间草地上踩着自己的影子。
我梦见的它们，是无法忘记的故事。
写父亲
请给我时间：静默，让我潜回村庄四季的风吹里，和盛了半碗残酒的白瓷，在烟火熏燎的人间进裂、溶化，渗透到祖辈埋骨的土壤。
请给我时间：净身，于子夜。插草为香，以跪拜的姿势，面向北方。写父亲，我就要和一块庄稼做兄弟。庄稼是父亲的儿子。
那些四月和十月的抒情者，把衣领泛黄的衬衫挂在树枝上，在我懂事时便见过，父亲把脊背镶在天空深处，一点点被时间雕刻着。
这人间的修行者，他阅过土地上辽阔的万物后，晾晒谷壳的季节过去了，去年栽下的石榴树，此刻在院子里淋着雨水。
他在门槛拭脚上的泥，把草帽挂在院子里，他把我的目光和历史放在某一年的春天。
在时间的犁沟上，种植黎明、雪光、烟草，和大口喝酒的日子。
想了很久
我并没有想路边的苦艾和两年前的南方，整个上午，我坐在乡下怀揣五月。
风穿着麦香四处游荡，而你的照片摆放在桌上。微笑着，多么像此刻的雨水。
于是，蝴蝶终于长出了翅膀。
思念你时，长出的白色快要长出身体，一只鸟低声唱着，多么悲伤。它并不呜咽，它就要飞走。
已经是五月了。我并没有在黄昏时去观望默默无闻的石头，藏起了哪些童话。
而你摆放在桌上。微笑着。于是，小野花，开满院子，开满我的身体。
孩子
回忆他时，老虎疲惫地融进夕阳。
没有人横笛吹奏，远处的草地干净如初。那个放牧晚归的孩子，站在旧时村庄的尘土里，两旁的树枝，仿佛刚刚撕破天空狂热的脸庞，寂静中高举着染血的手臂。
看见的鸽子，总是优雅地飞过，栖落在炊烟升起的房檐上。
夜幕给灯光让开道路，一首没有名字的歌谣记录了母亲和她清脆的嗓音。
当呼喊之声，沿时间的缝隙传来，我拒绝承认，我就是那个站在尘土里拥有莫大幸福的孩子，那个在生命停滞的时光中过度重叠的安静的孩子，那个不停地向他的母亲走去的孩子。
柴垛
在背影后留下清澈的生活，在蝌蚪上岸前，听见那个男孩子的哭声穿过春天的画布。
一个走失多年的下午，我们躲在人群中玩耍。一旁的柴垛在静静地生长，高过每一张空荡的脸庞。
我们围着它唱歌、跳舞，做一些坏事。
在黄金年代里，把它留在悲哀的意识中。
